La station-service était encore ouverte, aussi je m’y arrêtai. Je n’avais pas vraiment besoin d’essence mais je ne savais pas trop à quelle distance j’allais trouver la prochaine pompe. Le type qui sortit pour me servir avait le figure couverte de verrues charnues, une vraie récolte, semblables à des champignons en bouton. On aurait dit une expérience génétique qui se serait horriblement mal terminée. Il ne prononça pas un mot sauf pour préciser le type de carburant que je voulais et il ne fit aucune remarque sur le fait que je venais d’un autre État. C’était la première fois depuis le début de mon voyage qu’un pompiste ne me disait pas, d’un ton aimable : « Ben, vous êtes loin de chez vous, pas vrai ? » Ou bien : « Et alors, on n’est pas bien en Iowa ? » ou autre remarque de ce style.

J’étais probablement la première personne venant d’un autre État que cet homme voyait depuis une bonne année. Et cependant il semblait se désintéresser totalement des raisons qui m’avaient conduit ici. C’était bizarre. Je lui ai demandé –bredouillé est plus juste : « Excusez-moi, mais je crois bien avoir lu quelque part que des gens appelés Melungeons vivent dans la région . »

Il n’a pas répondu. Il s’est contenté de surveiller le compteur de la pompe à essence. Comme je pensais qu’il n’avait pas entendu, j’ai repris : « Je disais donc, excusez-moi mais j’ai lu un jour que des gens…

-       Chais pas », coupa-t-il brusquement sans me regarder. Puis il posa les yeux sur moi et dit : « Chais rien là-dessus. Faut vérifier l’huile ? »

J’hésitai, surpris par la question. « Non merci.

-       C’est 11 dollars. »

Il prit mon argent sans me remercier et disparut à l’intérieur. J’étais assez mal à l’aise. Je ne peux pas préciser pourquoi. Par la fenêtre, je le vis prendre le téléphone et composer un numéro. Et en faisant cela, il me regardait. Alors tout à coup je me suis mis à paniquer. Et s’il était en train d’appeler la police pour lui demander de venir m’abattre ? Je laissai un demi centimètre de pneu sur le terre-plein en redémarrant…

Motel blues, Bill Bryson (PBP nº 260)