Hanoi, Vietnam

Les rues le long du lac

Sont condamnées à la circulation

Personne n’y trouve rien à redire

Des vareuses kaki se chargeant de l’expliquer

Par un silence dissuasif

Quelques scooters écervelés battent en retraite

Perdant une embuscade de leur guérilla sans fin

Chacun se mesurant du regard, en vain

Pour justifier l’interdit

On a installé des statues de fleurs

Dés lors une foule immense

Envahit le parterre

Familles entières

Groupes de jeunes euphoriques

Jeune fille-jeune fille (jamais seule)

Et quelques vieux, rares, perdus

Je cherche toujours, par-ci

Par-là le cousin d’Oncle Ho

Sa barbiche, son béret, son port altier

Et, pourquoi pas, un poing serré

J’en trouve assez peu, épars

Voûtés, boitant, mal fagotés

Comme ces petits cailloux indésirables

Qu’on écarte de son plat de lentilles

Les appareils photos crépitent

Eux, multiples et dernier cri

Pour fixer l’être cher

Devant l’énorme ourson en fleurs piquées

Cliché familial : garde à vous martial

Pour une ado joviale : pause à la japonaise

Tête de travers, sourire, appareil bucco-dentaire

Doigts en « V » devant clin d’œil enjoué

La photo prise, tout rentre dans l’ordre

L’appareil dentaire lentement disparaît

Derrière ces visages lunaires

Tous s’imbriquent dans la foule

On passe au stand suivant

Une scène des champs fleurie d’espérance

Que garde un milicien au sifflet

Pour qui veut titiller le paradis

Les couples de jeunes filles (jamais seule)

Passent au ralenti

Mini-jupes sur collants pure laine

Se donnant du courage à petits cris

Ici on montre tout en cachant

On avoue du bout des dents

On voudrait bien sans savoir quoi

Sans jamais oser ajouter : plus si affinité

Shanghai Li, de loin, observe

Col Mao relevé sur le regard fermé

De toute façon on ne perd rien

La bouche boudeuse est scellée

Sur les pensées de Shanghai Li

Soudain l’hiver est partout

Froid sur froid, loi du silence oblige

La foule transie dérive

Hervé Grillot